“Anne, İkizinle Tanışmak İster misin?” – 5 Yaşındaki Çocuğumun Sorusu Hiç Beklemediğim Bir Gerçeği Ortaya Çıkardı

“Anne, İkizinle Tanışmak İster misin?” – 5 Yaşındaki Kızımın Sorusu Hiç Beklemediğim Bir Gerçeği Ortaya Çıkardı
Beş yaşındaki kızı gizemli bir “ikiz”den bahsetmeye başladığında, Emily bunu önemsemedi; ta ki gizli bir kamera ve yabancı bir dilde konuşan yumuşak bir ses, hiç tahmin etmediği bir sırrı ortaya çıkarana kadar. Bu, annelik, kimlik ve ailenin görünmez bağları boyunca ürpertici ve duygusal bir yolculuk.Aile tatil paketleri

İşten yorgun bir şekilde eve geldim; yalnızca annelerin anlayabileceği türden derin, duygusal bir yorgunluk. Ne kadar gülümserseniz gülümseyin, gözlerinizin arkasında kalıyor.

Topuklularımı çıkardım, bir bardak meyve suyu koydum ve kanepeye doğru giderken kolumda ufak bir çekiş hissettim.

“Anne,” dedi Lily, kocaman açılmış ve ciddi bir şekilde. “İkizinle tanışmak ister misin?”

“Ne?” Gözlerimi kırpıştırdım. Beş yaşındaydı. İkizin ne olduğunu biliyor muydu?

“İkiziniz,” dedi tekrar, sanki ben mantıksız konuşanmışım gibi. “Sen çalışırken geliyor. Babam burada olduğunu söylüyor, bu yüzden seni özlemeyeceğim.”

Gergin bir şekilde güldüm. Bir çocuk garip bir şey söylediğinde ve endişelenip endişelenmeme konusunda emin olmadığınızda verdiğiniz kahkahalardan biriydi. Lily her zaman şaşırtıcı derecede açık sözlüydü. Bazen beni ürkütüyordu.

Ama bunu söyleme şekli -bu sakin kesinlikle- midemi bulandırdı. Bu hayali bir arkadaş gibi gelmiyordu.

Kocam Jason aylardır ebeveyn iznindeydi. Terfi ettikten sonra, tam zamanlı bir işe girmem ve onun Lily ile evde kalması konusunda anlaştık.

İyi bir anlaşma gibi görünüyordu. Harika bir babaydı -şakacı, nazik, sonsuz sabırlı. Ama son zamanlarda… bir şeyler ters gidiyordu. Bunu görmezden gelmeye çalışmıştım.

Lily yardımcı olmamıştı. Garip şeyler söylüyordu, mesela:

“Bugün ikizin bana kitap okudu, ama sen farklı konuşuyordun.”

“Bu sabah kıvırcık saçların vardı, anne. Şimdi neden düz?”

“Beni yatağa yatırdın… ama aslında sen değildin.”

Kendime onun canlı bir hayal gücüne sahip olduğunu söyleyip duruyordum. Bunun sadece bir dönem olduğunu. Ama içten içe daha iyisini biliyordum. Bir şeyler yolunda değildi.

Jason sorduğumda sadece gülümsedi. “Beş yaşında,” derdi. “Bir şeyler uyduruyor.”

Ama korku hissi? Devam etti.

Bir gece, Lily’nin saçlarını tararken bana baktı ve şöyle dedi:

“Benim öğle uykusundan hemen önce geliyor. Ve bazen, o ve babam yatak odasına girip kapıyı kapatıyorlar.”

Elim vuruşun ortasında dondu.

Sesimi sabit tuttum. “İçeri girmememi mi söylüyorlar?”

Başını salladı. “Ama bir kez göz attım.”

“Ne yapıyorlardı?” diye sordum, kendimi hazırlayarak.

“Babam ağlıyordu,” dedi yumuşak bir sesle. “Ona sarıldı. Sonra bir şey söyledi… ama anlayamadım. İngilizce değildi.”

Başka bir dil mi?

O gece her şey değişti…